JOSE LUIS CUEVAS ILUSTRA SU MUNDO

José Luis Cuevas irrumpe un dis, muy joven, en el panorama
del arte mexicano. En aquel entonces, los continuadores de la “es
cuela mexicana", los imitadores de Diego Rivera y de Siqueiros,
trataban con fuerzas insuficientes de eternizar un movimiento que
sin duda, habia tenido sus tiempos de esplendor. Entre tanto, ha
bian surgido otras tendencias, otros talentos. Ya Chucho Reyes,
Juan Soriano, Lilia Carrillo, Manuel Felguérez y otros estaban
haciendo una pintura radicalmente distinta de la de los muralis-
tas: pintura fantdstica, pintura abstracta. Cuevas, en cambio, es
un artista figurativo. Y con su temparamento rebelde, iconoclasta,
su bravura y valor se dirige directamente contra aquellés epigonos,
los combate, por asi decirlo, en su propio terreno: el arte figua
tivo.

Desde un principio, un clima de sensacidn y escéfidalo rodea a
ese nific precoz, ese joven superdotado,que ademlds de trabajar, es-
cribe articules, da conferencias, ataca y polemiza, todo con tan-
to talento como agresividad., Pero sobre tode trabaja. Bibuja: con
furia, obsdsivamente. Su mano, asombrosamente segura, fija lo que
le dicta su casi inagotable imaginacidén, una imaginacidén nutrida
de su observacién de laz realidad, de las realidades que a &1 le
es dado ver: los manicomios, las cérceles, los lupanares, los an-
fiteatros de medicina. Siente la fascinacién de lo anormal, 1o
grotesco, lo horroroso. Pero en su visifn todos los fendmenos del
munde se vuelven repugnantes y monstruosos. jQué poco se necesita
modificar una cara, un cuerpo, para hacerles cobrar un aspecto
grotesco o terrorifico, sin que dejen de ser cara y cuerpo reco-
nocibles, identificables, 'verosimiles"! , sin que traspasen ese
iimite que los convertiria en caricatura.

"Es siempre un gran artista, a veces horripilante. Su gran
mérito consiste en crear lo monstruoso verosimil. Nadie ha osado
tanto como €1, en el sentido del absurdo posible. Todas esas con
torsiones, esos rostros bestiales, esas muecas diab8licas estén
penetrados de humanidad....La linea entre lo real y lo fantdstico
es imposible de captarV ,

Estos renglones los escribidé Baudelaire. No se referia preci
samente a José& Luis Cuevas, que nacid en 1934, setenta afios desp-
puBs de la muerte del gran escritor francés. Se referia a Goya,
pero lo que dice puede aplicarse sin reservas también a &1.

i8in reservas? (Esos dementes e idiotas, esos seres contrahe-
chos en cuerpo y alma, esa carne fofa, putrefacta, asesinada, ese
submundo, estd captado con un sentimiento humanitario? José Luis
seriz el primero en negarlo. Y lo ha negado. Que representa al
mundo tal como lo ve. El "he visto” de Goya.




Pero si hay compasidn y hay ternura. Pero sus obras, méds que
esto, reflejan angustia., La angustia de un hombre infinitamente
vulnerable, de un testigo traumatizado por lo que acontece en nues®
tro mundo, Dibujando sus monstuos de defiende contra el ultraje que
significa su existencia -existencia real e imaginaria- vy se libe-
ra pasajeramente de ellos. L1 arte de Cuevas es una especie de con
juro migico.

Un conjuro no eficaz del todo. Si lo fuera, no habria en casi
todas sus obras una zona de ambiguedad total, donde est@n en ece-
cho los horrores afin no convertidos en forma y por lo tanto mil ve
ces mds horribles, que tal vez el artista no se atrevid a plasmar.

El mundo de Jos& Luis Cuevas gira en torno a José Luis Cuevas.
Angustiosamente encerrado en su mundo, llamado José& Luis Cuevas,
€1 es suumundo. Asi se explica el hecho de sus innumberables auto
rretratos. Todos los dias reta al espejo -ese espejo que aparece
tantas veces en sus obras-, a menudo varias veces, y se cuenta
que en una mafiana dibujd veinte autorretratos. Son sus aliddos
contra el universo de sombras que lo rodes, en esa lucha incesan-
te -de frentes nunca bien definidos -que es su vida y su obra.
Gritan a los monstruos que lo persiguen: aquf estoy vo., Como un
alto, cuando su presencia es demasiado amenazante.

0ir hablar de la "belleza" del arte de Cuevas, sorprenderi a
muchos. Es sumamente frecuente que se confunda lz hermosurz de las
figuras representadas -es decir, la hermosura fisica- con la be-
lleza artistica, Para explicar esta diferencia se ha citado a la
"Hille Bobbe" de Frans Hals, esa mendiga de fealdad monstruosa
~gunque de una monstruosidad diferente de la de las figuras de
Cuevas-, que como pintura es de lo mds espléndido que ha creado
el arte europeo emn muchos siglos, Otro ejemplo serian las obras |
de Bacon, cuyo tema muchas veces nos estremece de horror y que,
como arte, son de una elegancia y belleza dificilmente supera-
bles.,

En qué consiste la ‘belleza®, o digamos, el alto rango esté-
ticc de los dibujos de Cuevas? En su soberbia imaginacifn plésti-
ca; en su técnica creativa, que en los {iltimos afios ha cobrade un |
refinamiento extraordinario; en el encanto grafico de su blanco
y negro; en su composicidn; en el tratamiento del espacioc, la
forma en que lo hace hablar o callar; en el movimiento y la calidad
dg la linea, Pero, ante todo, en la tremenda expresividad de su }
obra, ‘

Todo esto lo documentan una serie de litografiass, gentilmente
donadas al Museo de Arte Moderno dependiente del INBAL, por la
Galeria Tasende, de Acapulco: "La Maga", "EI poeta en el comedor",
YEl acrébats tatuado’, "La rue des mauvais garcons', "La gigante
en el estudio de Matisse', "War surplus", "Los gigantes” y la



pégina titular de "Cuevas Comedies". Mientras que en la mayoria de
sus dibujos Cuevas se limita al blanco y negro, emplea en esta se-
rie el color, una gama reducida de colores apagados, ocres y lilas,
a los que se agregan tonos de ovo y de plata. Este dibujante -ma-
gistral dibujante~, jqué delicado sentido del coler tiene!

Cuevas, muy joven afin, alcanzé renombre internacional, y su fa
ma va en aumento constante. Pero su encrme &xito no ha podido redi
mirlo de su angustia, no ha pecdido introducir una chispa de ale-
gria en los ojos redondos, sin pestafias, de sus figuras, en su mi-
rada triste o feroz. Arte sombric el de Cuevas, en que aun el hu-
mor, que de vez en cuande aparece, es humor negre. Obra sombria.
{Obra maravillosa!



